
ORLAN
L’artothèque de Saint-Denis propose jusqu’au 10 novembre, une magnifique
exposition de l’artiste française de renommée internationale. Je ne suis pas
théoricienne du travail d’Orlan ni de la performance, seulement une spectatrice
admirative et touchée par cet engagement artistique manifeste, je me contente ici de
proposer un simple regard, le mien, sur cette œuvre multiforme et foisonnante.
Orlan nous a présenté son œuvre avec beaucoup de simplicité lors d’une conférence
à la Maison du Département, je serais bien en peine d’ajouter quelque chose à tant
de clarté, je voudrais simplement revenir un instant sur l’accueil parfois réservé à son
travail, revenir aussi sur sa Résistance et sur la dimension humoristique de certaines
de ses œuvres, enfin parler de quelques pistes de réflexions et enjeux que j’y vois.

Réception et Résistance
Il y a, me semble-t-il, un parfum de scandale et beaucoup d’idées reçues sur ce
travail ; Orlan nous l’a dit, les médias en sont en partie responsables, mais il a
souvent choqué et choque encore, surtout les gens qui le connaissent assez peu
finalement, et surtout à cause des opérations chirurgicales qu’elle montre. En effet, le
public est souvent mal à l’aise devant ces images pourtant très mises en scène, c’est
un peu étrange d’ailleurs car le même public adore les faits divers télévisuels, et les
séries « chirurgicales » comme Urgences ont beaucoup de succès. Une adolescente
me disait : « mais ce n’est pas pareil, là c’est le visage qui saigne… », pourtant
l’artiste affirme ne pas souffrir, refuser la souffrance : ce serait donc notre regard, ce
que nous voyons, qui ferait davantage souffrir que le corps blessé… Il y a bien des
regards réfractaires, on peut se demander pourquoi ? Serait-ce la surprise, la
nouveauté de ce changement d’observation : voir le corps ouvert n’est pas commun !
Mais je crois que ce qui choque certains, c’est aussi le miroir de soumission qu’Orlan
nous tend…
Les réactions devant les œuvres sont donc très variées et je dirais que c’est tant
mieux, d’ailleurs Orlan confirmait dans un texte, que l’art n’est pas fait pour décorer
les maisons, et pour reprendre Eddy de Wilde : « L’art qui provoque le consensus ne
peut être que médiocre, l’art véritable suscite de grandes amours et de grandes
haines ». Il faudrait aussi pouvoir examiner la différence entre la vision des hommes
et celle des femmes sur ce travail, encore une question culturelle...

Démarche
En 1965, Orlan a 18 ans et avec l’œuvre Tentative de sortie du cadre avec masque,
en plus de son rapport à la peinture, à l’histoire de l’art, à l’œuvre traditionnelle et aux
divers cadres de la tradition, il y avait déjà en germe ce que nous avons vu depuis :
une cohérence absolue donc, malgré ce côté excentrique, provoquant, humoristique
et touche-à-tout sur le plan des médiums, une quête de liberté aussi, par rapport à la
nature et surtout à la norme imposée, à l’art, aux autres, une grande leçon de
tolérance et d’ouverture.
De cette époque, c’est peut-être Orlan accouchant d’elle-m’aime de 1964, qui nous
dit le mieux son projet de construction de soi, de « sculpture de soi » dirait Michel
Onfray1, mais au sens propre cette fois, physique et matérielle pour l’artiste qui fait
de son corps une œuvre d’art qu’elle façonne au fil du temps, un être singulier et libre
qui résiste à toutes les pressions extérieures, cette Résistance me semble une notion
très importante dans ce travail. L’ambiguïté entre le même et m’aime qui nous
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rappelle Marcel Duchamp (La mariée mise à nu par ses célibataires, même) ouvre la
réflexion sur le multiple certes, mais surtout sur le mouvement de création, le
déplacement nécessaire pour devenir soi.

Jeu, humour et dérision, risque
L’humour me paraît aussi une autre donnée notable dont on parle assez peu. Cet
engagement fait souvent naviguer Orlan entre le « vrai » et le « faux », les jeux de
masques, elle crée des images grinçantes, humoristiques, parodiques ou
carnavalesques, et cela en contre-point de la gravité des contenus abordés (image
de la femme dans nos sociétés, écarts entre la nature et la culture, entre ce que nous
montrons et ce que nous sommes, omniprésence de la cruauté des tabous, des
interdits, du formatage idéologique dominant ou religieux, etc…) elle semble aussi
vouloir s’amuser, jouer comme on joue au théâtre, faire son cinéma parfois… Ce qui
donne à l’œuvre une véritable respiration. Il faudrait donc interroger davantage la
place du jeu, de la légèreté, de l’humour dans ces œuvres, leur rôle aussi.
Autre contre-point, le travail a souvent mis en danger le corps de l’artiste dans les
opérations-performances chirurgicales (9 entre 1990 et 1993), douleur mise à part
puisque dénoncée, le risque nous apparaît un élément important de cette démarche.
Mais peut-être, ce qui nous touche c’est que ce risque n’est plus intellectuel comme
chez nombre d’artistes, mais physique. Risque dans l’œuvre équivalent aux risques
de la vie, répond l’artiste, là encore l’œuvre rattrape la vie.
Le numérique permet aujourd’hui « d’opérer » plus souvent, de varier davantage, le
corps pourrait sembler un peu moins engagé, mais la démarche reste, le travail
continue, Orlan refuse d’être « obligée » à se faire opérer par les mêmes qui
considère son travail comme sacrilège, ses nombreux projets futurs sont nombreux.
Notamment, elle décrit un projet en cours d’hybridation de cellules-souches de
peaux, sa peau et d’autres peaux de couleur, voilà une autre façon de « faire la
peau », à qui ? à quoi ? on peut s’en douter. Le projet de fabrication d’un manteau
d’Arlequin « citoyen du monde » réalisé avec ces morceaux de peaux et exposé
dans une vitrine lumineuse, est très intéressant aussi, elle nous en dit quelques
mots.

Portrait, autoportrait, corps : lieu du débat public
De façon plus générale, Orlan réalise des portraits d’une société engluée dans les
clichés, ou des portraits imaginaires fondés sur des « faits réels » artistiques et
culturels, en se servant de sa propre image, du coup je me suis demandée quelles
seraient les conditions de possibilité d’un autoportrait  d’ORLAN, mais elle a répondu
dans son Manifeste de l’art charnel2, c’est la totalité du travail qui fait autoportrait.
Je vois aussi dans cet œuvre un véritable travail d’ethnologue et d’historien de l’art
qui nous met face à une recherche sur la place des cultures dans la « fabrication »
des humains que nous sommes, sur la place de l’histoire de l’art dans la création de
l’artiste ? Elle nous amène à nous demander quelle liberté il nous reste pour choisir
ou pour créer ?
Le corps d’Orlan est toujours lieu du débat public, il l’est plus que jamais avec les
nouvelles découvertes scientifiques sur le génome, le clonage et autres « fééries
anatomiques »3.  On peut se demander s’il s’agit de modifier le cours de la fatalité
des corps et ainsi, de prendre totalement possession de son propre corps pour dire
ce que l’on pense et maîtriser ce qui advient de nous. On voit bien la dimension
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éthique de défense et d’autonomie des femmes, mais pas seulement, des êtres
humains en général, par rapport à l’image imposée de l’extérieur, ainsi que la volonté
d’affirmer la liberté de disposer de soi totalement.
Ce qui me touche le plus c’est bien cette quête humaine qui nous pousse à toujours
chercher l’impossible repositionnement de notre image sur nous-même. Voici bien la
quête infinie de l’artiste, comme de l’écrivain, recoller les morceaux épars de son être
fragmenté, inexorablement séparé de lui-même et des autres. La proposition d’Orlan,
semble bien de faire ressembler son image à elle-même, de réduire cette distance
entre elle et elle, entre elle et nous.

Un triple propos
- Il s’agit pour Orlan de remplacer le « on est comme on est » par le « on est comme
on veut être », mais aussi « comme on peut… » pour la plupart d’entre nous…
- Le lien avec la psychanalyse qu’Orlan décrivait, se fait presque naturellement :
dénoncer la schizophrénie des images imposées notamment aux femmes, démêler
ce que la culture fait de nous, dénoncer le formatage idéologique, et surtout montrer
la possibilité d’une liberté, d’une « construction de soi », peut-être bien au prix d’une
Révolte intime définie par Julia Kristeva4, au sens d’un retournement, d’examen du
passé, de ce qui nous a construit, de l’histoire, de la culture… Avec l’œuvre d’Orlan il
s’agit peut-être de reconstituer la division du public et du privé par la Résistance, de
retrouver « le point vide qui permet de changer les structures, la pensée, par la place
laissée pour bouger » dont parle Claude Lévy Strauss. Il faudrait donc bouger, mais
comment pour ne pas risquer la chute, alors que le vide s’est agrandi pour laisser s’y
glisser les fausses croyances et autres prothèses d’identité ? Il est beaucoup plus
facile d’avaler que d’inventer. Elle invente, s’invente dans cet espace. C’est donc, me
semble-t-il l’histoire d’une révolte singulière mise en forme, rendue visible à tous,
mais pas une révolte d’acception commune. Au sens étymologique, révolte vient de
l’action de tourner, se retourner, de faire un détour, un retour. Il y a là : déplacement,
changement. En psychanalyse, le retour en arrière est un bouleversement intérieur.
Ce travail d’analyse qui va vers un nouveau départ, est effectué par un retour en
arrière au cours de la cure analytique. L'oubli, le refus se change en appropriation
positive, en réconciliation avec soi et ses drames. La contradiction avec l'autre, avec
soi, la mise en cause de l'identité est source de la vie psychique et de création.
Quoiqu'il en soit, cette révolte est questionnement, retournement et déplacement du
passé « pour préserver la vie de l'esprit, l'avenir s'il existe en dépend » ajoute Julia
Kristeva. 5 Et plus loin « cette rétrospection, comme voie de la vérité et de l'identité. »
L'effacement des limites personnelles crée ce moment de révolte, ce moment
créateur, moment fragile. Il serait trop long de développer davantage cette hypothèse
de Révolte intime de l’artiste, mais rapidement Julia Kristeva conclut que le niveau
esthétique serait celui de la démesure, de l'idéal, tandis que le niveau éthique serait
davantage celui de la mesure, des nuances, des compromis, Orlan réussit une
articulation entre les deux. Son travail pourrait être un regard qui scrute l’invisible,
joint à un corps qui se crée par ce retournement, cette révolte qui s’ouvre sur la
question de la féminité, de la création féminine en ce siècle débutant, sur l'exil de
l'artiste-femme si fréquent. Julia Kristeva montre d’ailleurs comment la femme qui
pense, qui crée, est une femme dont la tête est séparée du corps, elle est fille de
Méduse, sauf peut-être si elle possède cet œil révolté. Orlan a aussi travaillé sur ces
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images de corps décapité, de Méduse, et aussi dans sa vidéo « Mementori
épicurien » de 2003 que nous avons vue à l’artothèque et qui au premier abord m’a
semblée un peu différente du reste. A partir du visage, puis de l’œil de l’artiste, nous
découvrons la palpitation, l’agitation cérébrale en un feu d’artifice d’idées, de
lumières, un organisme vivant et une excitation continue, l’ombre de la mort plane
pourtant, mais les feux et les pulsations continuent, rapides, accentuées par la
musique, profitons-en ! Une interprétation toute personnelle je l’avoue.
- Enfin, Orlan interroge le goût, les goûts, les modes, leurs raisons et leurs injustices,
elle s’en moque, elle dénonce la tyrannie des critères, de l’histoire, de la religion, des
pressions sociales, des tabous…
Orlan œuvre donc l’espace de liberté de la femme, de l’artiste, le dépassement
merveilleux de la nature grâce aux sciences, mais surtout elle œuvre une identité
singulière habitant le monde aujourd’hui.

Philosophie
Le philosophe Michel Onfray définit l’esthétique cynique et il prend Orlan comme
porte-drapeau avec l’artiste Matthew Barney, je cite : « …contre le conceptualisme
pur, revenir immanence avec la construction d’un corps selon son vouloir ; contre la
célébration de l’idéal platonicien, déchristianiser la chair par un usage démiurgique
de la chirurgie : contre l’égotisme autiste, proposer une réflexion sur les conditions de
fabrication d’une identité ; contre le sérieux tragique, mettre en scène une ironie
froide et spectaculaire ; contre la fétichisation de la marchandise, produire le percept
invendable ; […] contre l’indigence de l’objet trivial, voire kitsch, travailler sur sa
propre existence. Ou comment réconcilier l’éthique et l’esthétique… De quoi aborder
un XXIème siècle qui sera celui de l’antinature »6, on retrouve bien ici le travail
d’Orlan, et on pourrait ouvrir un autre débat.
Soulignons encore la conscience critique qui me semble être un des nœuds du
travail d’Orlan : critique de l’art institutionnel, critique des normes culturelles et autres
canons, critique de soi aussi, dans un mouvement de transformation décidée et
assumée, dans « l’invention de soi » véritablement singulière, libre et oh combien
artistique !

Isabelle Poussier
Août 2005
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